Как складываются ваши отношения со сном?
У меня с ним были сложности. Немалые сложности, выматывавшие и меня, и родителей.
Нет, я говорю не о младенчестве, хотя тогда я просыпалась и начинала орать, как только мама пыталась положить меня в кроватку.
Это началось, когда мне исполнилось тринадцать, прямиком в день рождения. Я просто перестала спать, вот так раз - и всё, страшная бессонница. Она преследовала меня несколько лет. Вечера стали мучительными, так как я боялась того момента, когда придётся ложиться в кровать и снова безуспешно ждать сна.
Мне было неудобно лежать, и подушка, и одеяло казались слишком горячими, скомканными, как ни ложись - всё равно нет покоя. Я вскакивала, перетряхивала постель, укладывалась и снова поднималась - и так раз по двадцать, как в каком-то бреду, сильнее и сильнее впадая в отчаяние. Приходила к родителям плакать и жаловаться, будила их. Мне было невыносимо от того, что они спят, а я не могу. Я просила маму, чтобы она легла со мной - тогда мне удавалось заснуть. Конечно же, со временем эти мои выходки начали бесить маму и папу. Понимаю, им казалось, что я поступаю так нарочно.
Меня ругали и наказывали - не раз папа выпроваживал меня среди ночи на кухню и заставлял мыть посуду или пол, раз уж я не сплю. Это, конечно, не способствовало умиротворению отношений в семье.
Отчётливо помню из того времени ощущение свинцовой усталости и обиды, а ещё страх не заснуть вообще.
Как и когда это прекратилось, не могу сказать точно. К врачу меня не водили. В чём была причина - кто знает? Тогда особо сильны были все мои фобии и навязчивости, думаю, у всего этого какой-то один корень.
Сейчас мне нужно минуты три, чтобы заснуть. Я могу вырубиться в любой странной позе, особенно если устала. У меня есть несколько лично придуманных способов вызвать сон. Но очень редко случаются особенные ночи, и я узнаю их по чувству жара и неудобства. И я лежу, лежу, спать хочется всё сильнее, а я либо совсем не засыпаю, либо задрёмываю урывками. Как хорошо, что это бывает всего лишь раз в несколько месяцев. Но страх того, что бессонница вернётся - он всегда со мной. А ещё я не могу спать, когда одна дома - меня подкидывает от каждого звука.